ЗНАНИЕ-СИЛА
№ 6, 1997
© С.Э. Шноль
Симон Шноль

Иосиф Абрамович Рапопорт

И.А. Рапопорт

(1912-1990)
.
..
.

Сталин непосредственно руководил разгромом генетики (ср. письмо Меллера Сталину - V.V.). Он прочел текст доклада, подготовленного для Лысенко Презентом и другими злодеями, и сделал несколько гениальных и мудрых замечаний.

Сессия ВАСХНИЛ открылась неожиданно для всех 31 июля 1948 года докладом Лысенко "О положении в биологической науке". В докладе было сказано, что менделизм-вейсманизм-морганизм чужд советскому народу, стороннику творческого, прогрессивного мичуринского учения. Что менделисты-вейсманисты- морганисты по сути своей антинародны и наносят вред стране своей деятельностью в научных учреждениях и в учебных заведениях. Словом - "враги народа".

Те немногие генетики, кто узнал о сессии и смог на нее попасть, пытались в нормальном научном стиле объяснить суть дела. Но эти объяснения только возбуждали невежественных и злонамеренных "мичуринцев".

Нет, не нужно было с этой публикой говорить на нормальном научном языке. Тут был нужен пламенный оратор, который мог бы подавить их темпераментом и такой же апелляцией к народному сознанию.

На сессии ВАСХНИЛ (и на других "сессиях") были необходимы герои. Таким героем стал Иосиф Абрамович Рапопорт. Он узнал о сессии случайно. Она шла уже третий день. Туда пускали только по специальным пропускам. Он бывший десантник, человек бесстрашный - прошел в зал и сразу, мгновенно ориентируясь, попросил слово. Это было очень важно четко и резко объяснить значение классической генетики. Рапопорт своим выступлением спас честь российской науки.

И все же спасти честь еще недостаточно для победы. Рапопорт и в своей пламенной речи остался ученым-интеллигентом. Он не сказал, что Лысенко обманывает советский народ, что ущерб, причиненный им и его последователями стране, неисчислим, что именно Лысенко, Презент, Нуждин, Столетов, Авакян и прочие и есть враги народа, что они погубили великого гражданина Земли Вавилова... Он много чего не сказал - он не боялся, он (как и многие-многие) отстаивал научную истину в традициях, принятых в мире интеллигенции.

Ну а если бы он сказал все это? К народу обратиться бы все равно не дали. Не настолько наивны были большевики. Стенограмму выступлений на сессии ВАСХНИЛ уже в августе выпустили в свет тиражом 200 тысяч экземпляров. Но была она тщательно проверена цензурой, и все "провокационные" сюжеты были из нее изъяты (это не так - см. полные тексты выступлений Немчинова и Рапопорта, воспроизведенные по той самой, изданной в 1948 году стенограмме - V.V.). Нам, народу, достались рассказы - легенды очевидцев и их знакомых.

Я услышал об И.А. Рапопорте в 1948 году. В университетском общежитии на Стромынке с сильными эмоциями обсуждали недавно прошедшую сессию ВАСХНИЛ. Героем рассказов-легенд был Иосиф Абрамович - он бесстрашно и даже свирепо бросился защищать генетику от мракобесия. Мы наслаждались сценой, когда (по легенде) Рапопорт бросился на трибуну и схватил отвратительного Презента за горло...

Исай Израйлевич Презент - главный идеолог безграмотного Лысенко. Презент - человек блестящий. Как красиво и пламенно он говорил! Как резко и, соответственно стилю собрания, как грубо и демагогично его выступление! (Читатель помнит значение греческого слова "демагогия"? "Демагогэ - "водитель народа"!) Как он беспардонен и мелок! Как он был, упоенный собой, неосторожен. Он повторил часть текста, вставленного им ранее в доклад Лысенко. Он сказал: "Когда мы, когда вся страна проливала кровь на фронтах Великой Отечественной войны, эти муховоды..." Договорить он не сумел. Как тигр, из первого ряда бросился к трибуне Рапопорт: бесстрашный разведчик, он знал, что такое "брать языка". Презент на войне не был - он был слишком ценным, чтобы воевать... Рапопорт был, как сказано, всю войну на фронте. С черной повязкой на выбитом пулей глазу он был страшен. Рапопорт схватил Презента за горло и, сжимая это горло, спросил свирепо: "Это ты, сволочь, проливал кровь?.." Ответить почти задушенному Презенту было невозможно.

Ах, какая прекрасная картина для нас, студентов тех лет! Как утешала она нас в долгих дискуссиях вечерами в нашем общежитии! Как приятно было представлять, что после того как Презента освободили от свирепого Рапопорта, смуглый, черноволосый, подвижный, с черной повязкой на глазу Иосиф Абрамович уселся снова в первом ряду и своим единственным глазом сверлил новых ораторов. И новые ораторы были осторожнее в своих высказываниях.

В 1988 году студенты биофака МГУ устроили заседание, посвященное сорокалетию сессии ВАСХНИЛ. Давно уже новые поколения почти ничего не знали об этой сессии. На заседание пришел Иосиф Абрамович. Вежливый и тихий, не просто седой, а весь какойто белый, даже цвет повязки на выбитом пулей глазу вместо черного - белый. Я выразил ему восхищение от имени студентов 1948 года. "Что вы, - сказал он, - разве я мог душить человека..."

Мы тогда (в 1948) не сомневались - мог!

Рапопорт был одним из самых знаменитых воинов среди ушедших на фронт научных работников. О его боевых подвигах писали фронтовые газеты. Он был бесстрашным разведчиком и замечательным командиром. Рассказывали, что он награжден многими орденами и даже золотым оружием от имени королевы Великобритании, что его трижды представляли к званию Героя Советского Союза, но он что-то такое каждый раз делал неправильное, что высшую награду ему не давали. Такой была легенда.

Давно уже мы - студенты тех лет - "прошли земную жизнь до половины" и даже больше того. Все эти годы мне хотелось узнать о Рапопорте не легенду, а то, как все было на самом деле. Надо же понять, какие качества позволяют человеку войти в зал, заполненный невежественными и злобными врагами, и броситься в бой.

Сын Рапопорта - Роальд Иосифович собрал архивные материалы и документы о военном пути отца. Я использую его материалы и рассказы-воспоминания. Мне дорого все о Великой войне.

В конце апреля 1945 года майор И.А. Рапопорт в результате решительного маневра захватил многие тысячи пленных с тяжелым вооружением и танками и двигался со своим батальоном во главе этой колонны по шоссе. Командование еще ничего не знало. На уничтожение вражеского скопления вылетели "летающие танки" - штурмовики. На бреющем полете они начали расстреливать колонну. И наши, и пленные, имея большой военный опыт, бросились в стороны, в кюветы и воронки. На шоссе выбежал майор Рапопорт и, стоя во весь рост, размахивал руками, показывая летчикам - "свои"! Непостижимо, но летчики его поняли. Прекратили стрельбу и улетели. Из кювета тяжело, на протезе вместо потерянной ноги, поднялся немецкий полковник. Он был потрясен и хотел пожать руку советскому майору. Но тот врагу руки не подал. Роальд рассказывал, что многие годы отец сожалел об этом. Его можно было понять и в 45-м, и после.

Для меня эта картина - незащищенный человек на шоссе, останавливающий надвигающуюся смерть, - полна символов. Такой человек мог броситься в бой и на сессии ВАСХНИЛ.

Первый раз Рапопорт был представлен к званию Героя за форсирование Днепра. Это было осенью 1943 года. Форсирование Днепра -одна из важнейших операций Великой войны. С низкого левого берега нужно было переправиться на высокий правый, сильно укрепленный. В войсках было объявлено о присуждении звания Героя тому, кто первый форсирует Днепр и закрепится на правом берегу. Рапопорт был начальником штаба полка. Полку был отведен для форсирования один из участков левого берега. Однако он, проиэведя рекогносцировку, установил, что как раз против этого места противник подготовил особо мощную оборону. Мощная оборона была и против его соседа слева. Однако между ними был участок, где их не ждали, - там укрепления врага были слабыми. Рапопорт подал рапорт выше и добился изменения участка переправы. Полк с относительно малыми потерями форсировал Днепр, войдя в слабо защищенный стык в немецкой обороне.

За ним пошли войска, развивая успех. Рапопорт был представлен к званию Героя.

Однако Звезду Героя Рапопорт не получил. После форсирования завязались тяжелые бои на правом берегу. Немецкая армия была еще очень сильна. В трудном положении, ввиду угрозы окружения, командир полка со взводом разведчиков, бросив свои батальоны, отступил в тыл. Рапопорт принял на себя командование оставшимися батальонами и без потерь вывел их из окружения. Командир полка "воссоединился" со своим войском и, построив батальоны, потребовал рапорт командиров. Первым докладывал Рапопорт. Он подошел и ударил комдива по лицу. Подоспевшие офицеры удержали комполка и Рапопорта, выхвативших свои пистолеты.

Ситуация была предельно серьезной. Существовал приказ Сталина о расстреле командиров, начавших отступление. Поступок Рапопорта остался без немедленных последствий. Однако комполка ему отомстил. Он стал посылать рапорты о крайне плохой работе своего начальника штаба. Золотую звезду не дали. Но, принимая во внимание "сложные" отношения комполка с начальником штаба, Рапопорта перевели в другую часть, где он воевал в полном деловом и сердечном согласии с ее командиром, генералом Дмитрием Аристарховичем Дрычкиным, до конца войны.

Второй раз он был представлен к званию Героя в 1944 году за подвиги в знаменитых боях у озера Балатон в Венгрии. Мне кажется необходимым привести здесь выдержки из текста этого представления.

"Батальон гв. капитана Рапопорта 3.12.1944 г., действуя в головном отряде полка, стремительным натиском выбил упорно сопротивляющегося противника из населенных пунктов Потой, Фельшеньек, Сабад-Хидвен. Не имея задачи овладеть переправой через канал Саваш, но учитывая, что последний соединяет озеро Балатон с р. Дунаем, Рапопорт проявил разумную инициативу. На плечах у противника перебрасывает пехоту через минированный мост, атакует командные высоты противника на северном берегу канала, с хода захватывает крупнейший пункт обороны немцев гор. Мозикамаром. 4.12.44 г. батальон отражает 14 атак, 40 танков, батальона пехоты противника, удерживает мост и плацдарм на сев. берегу канала. 8.12.44 г. батальон в ночном бою выбивает противника из важнейшего опорного пункта Балатон-Факояр, перехватывает основные шоссейные дороги, захватывает ж.-д. ст. Балатон-Факояр. 9.12.44 г. и 10.12.44 г. батальон отбивает 12 контратак сил пехоты и танков противника, стойко удерживает дер. и ж.-д. станцию. 22.12.44 г. ведет тяжелые бои на подступах города Секешь-Фехервар. После отражения всех контратак противника 23-00 переходит в наступление и в ночном бою штурмом овладевает юж. окр. города. 23.12.44 г. 13-00 выходит на сев. окр. города. 24.12.44 г. продолжает преследовать противника в районе дер. Забуоль. 24.12.44 г. и 25.12.44 ведет тяжелые бои по отражению 12 контратак батальона пехоты противника, поддерживаемого 20 -30 танками. В этих боях батальон Рапопорта уничтожил 1000 немцев, подбил 12 танков, 8 бронетранспортеров, 16 огневых точек противника, захватил 220 пленных. Во всех перечисленных боях тов. Рапопорт, беспрерывно находясь в боевых порядках, умело обеспечивал взаимодействие пехоты с приданными средствами, в критические моменты боев лично руководил приданной артиллерией, действовавшей на прямой наводке. 25.12.44 г., будучи тяжело ранен, не ушел с поля боя до отражения батальоном всех контратак. Личной храбростью, бесстрашием в борьбе с противником воодушевлял бойцов на выполнение всех боевых задач. Достоин высшей правительственной награды - звания "Герой Советского Союза".

Командир 29 ГВДСП гвардии майор (Шинкарев)
27 декабря 1944 г."

(Я специально не исправляю орфографию и синтаксис этого документа, написанного тогда, в ходе боев.)

В боях за город Секешфехервар Иосиф Абрамович был очень тяжело, почти смертельно ранен - пуля попала в висок и прошла навылет, задев мозг. Но он не просто выжил. Через месяц он вернулся в свою дивизию. Когда после войны нейрохирург увидел живого Рапопорта, то воскликнул: "Так не бывает!" Но так было.

Майор Рапопорт вернулся в строй. Почему же ему не дали Золотую звезду во второй раз? Третий раз И.А. был представлен к званию Героя в самом конце войны - это была операция, где он продвинулся далеко на запад, захватив важный район, множество пленных и вооружения. Это тогда он, стоя на шоссе, посылал сигналы самолетам. Вот отрывок из этого третьего представления..

"Майор Рапопорт Иосиф Абрамович участник многих смелых сражений. Во время боев около Секешфехервара в декабре 1944 г. командуя батальоном он был тяжело ранен, но через месяц еще не закончив лечение, вернулся в дивизию, хотя в предыдущих боях потерял один глаз. Тов. Рапопорт был назначен начальником оперативного отделения штаба дивизии, с этими обязанностями он справился исключительно умело и четко. Исключительно ценную инициативу гвардии майор Рапопорт проявил 8 мая 1945 г., в боях, исходом которых было соединение наших подразделений с американскими войсками в р-не г. Амштеттин. Тов. Рапопорт возглавлял передовой отряд, состоявший из одного стрелкового батальона, дивизиона самоходных пушек, прорвался с этим отрядом сквозь сильную оборону пр-ка и навязал немцам бой в глубине их обороны. Особенно битва разгорелась на подступах в г. Амштеттин. Немцы пытались силою 4 тигров и нескольких тяжелых самоходных пушек ударить отряду в тыл, но благодаря исключительной оперативности тов. Рапопорт, они были остановлены и захвачены. После этого передовой отряд ворвался в город Амштеттин. Все улицы и переулки этого города были забиты колонами пр-ка. Сминая вражескую технику, давя живую силу дивизион самоходных орудий шел вперед, за ним двигалась пехота, на головной самоходке ехал тов. Рапопорт. За 8 мая передовой отряд, возглавляемый гв. майором Рапопорт с боями прошел 83 км. Этот отряд малыми силами очистил от немцев 3 города и несколько сел, взял в плен 35 тысяч гитлеровцев, среди них 8 подполковников и до 600 офицеров.

Достоин Правительственной награды ордена Ленина с присвоением звания Героя Советского Союза.

Командир дивизии гвардии генерал-майор (Дрычкин)
13 мая 1945 г. ".

Попробуйте вчитаться в эти справки и представить, как все было. Невероятно! Это вам не факт, а истинное происшествие, как любил говорить Н. В. Тимофеев-Ресовский.

Третий раз высшую награду страны ему опять не дали, Но на этот раз он действительно дал повод. Начало мая. Почти кончилась война. Эйфория близкой победы. По шоссе на трофейном "опеле" несся адъютант очень большого начальника. Адъютант был не вполне трезв, не справился с автомобилем и сшиб молодого лейтенанта из недавнего пополнения батальона Рапопорта. Адъютанта вытащили из машины, избили и заперли в каком-то подвале, а сами продолжали путь на запад. Пленника разыскали и вызволили лишь через несколько дней, и разъяренный большой начальник приостановил награждение Рапопорта.

Не было и золотого оружия английской королевы. Было личное оружие, подаренное Рапопорту командиром американской дивизии, когда наши и американские войска встретились у Амштеттина. На оружии - карабине и кортике - была выгравирована дарственная надпись, и генерал Дрычкин, предвидя возможные сложности, написал справку, удостоверяющую права на этот подарок.

Справка не помогла, после войны оружие это у Рапопорта все равно изъяли.

Студенческая легенда оказалась неточной. Действительность была ярче. Ясно мне, что мог, мог майор Рапопорт душить Презента!

Его выгнали из созданного когда-то Н.К. Кольцовым института в сентябре 1948. Но он еще оставался членом партии. 5 января 1949 партийная организация Института цитологии на общем собрании исключила Рапопорта из партии. Новым поколениям может показаться странным тяжелым сном это собрание. Но оно было типичным для того времени. Вот некоторые выдержки из протокола партийного собрания Института цитологии.

В осуществлении планов партийной инквизиции заметную роль играли женщины особого склада. Благостно смиренные и беспринципные исполнители воли партии, они были очень активны в то время. Собрания вела одна из таких женщин - сотрудница институга Н.В. Попова. Вот отрывки из ее речи:

"...Борьба на фронте биологии носит идеологический характер. Это борьба двух направлений в биологии - материалистического и идеалистического... И. А. Рапопорт... совершенно игнорирует те решения, которые направлены на осуждение идеалистического течения в биологии... и коренного поворота всей биологической науйи на службу народному хозяйству Советского государства... "Если бы, - сказал он, - все члены партии говорили то, что думают, то ничего этого не было бы с биологией. А то вот такие, как ты, приспособленцы, хотя и знают, что гены есть и они определяют природу наследственности, однако этого не высказывают вслух. А как стадо баранов, кто-то где-то свистнул, все бегут, один другого подминая..."

(Какая все же непредусмотрительность - оставить в протоколе совершенно уничтожающую характеристику! - С.Ш. Далее в скобах - мои замечания к протоколу партийного собрания.)

"...Направляющее влияние нашей партии и руководящие идеи товарища Сталина - это, по выражению Рапопорта, кто-то где-то свистнул"...

(это уже прямой донос в "органы").

Слово на собрании предоставлено И.А. Он сказал (цитирую по протоколу):

"...Считаю правильной хромосомную теорию наследственности, укладывающуюся во все принципы материалистической науки... Я никогда не откажусь от своих убеждений из-за соображений материального порядка и др..."

Н. Попова:

"Мы знаем его очень давно (с 1935 года)... Например, после самой острой критики евгенических взглядов бывшего директора института профессора Кольцова... Рапопорт предлагал в 1940 г. на общем собрании сотрудников института (совершенно обойдя парторганизацию института) присвоить институту имя Кольцова Н.К. (Рапопорт крикнул с места: "Я и сейчас считаю Кольцова великим ученым. А мои слова "все бегут, как стадо баранов" относятся к членам бюро Хрущеву и Поповой").

Решение партийного собрания было подтверждено вышестоящими инстанциями. Инстанции отметили:

"Рапопорт в своей работе был тесно связан и стоял на реакционных вейсмано-моргановских позициях формальных генетиков (Кольцова, Дубинина и др.). На неоднократные попытки парторганизации и отдельных членов ВКП(б) разъяснить Рапопорту победу Сталинских руководящих идей в этой дискуссии Рапопорт, отметая партийность в науке, пытается оклеветать советских ученых, стоящих на материалистических позициях в науке... "
На Бюро райкома Рапопорт заявил, что он не отказывается от своей позиции, изложенной им в выступлении на сессии ВАСХНИЛ, что в ЦК партии не выслушали различные точки зрения по вопросу развития биологии, а вынесли этот вопрос на сессию ВАСХНИЛ, после чего расправились с людьми, которые ничего вредного не делали...

При этом Рапопорт всячески опорочивал Презента, называл его дезертиром, бежавшим во время войны из Ленинграда, а также всячески опорочивал проф. Глущенко, который выступил 5 апреля в "Правде" со статьей "Реакционная генетика на службе империализма"... В момент выступления на Бюро т. Митяева, который давал политическую оценку поведению т. Рапопорта и, в частности, указал, что он, Рапопорт, своими демагогическими, антипартийными заявлениями о расправе, имевшей якобы место в отношении формальных генетиков, по сути дела солидаризуется с буржуазными учеными Англии и Америки, Рапопорт начал кричать и стучать по столу, вступал все время в пререкания... Таким образом, на Бюро райкома, так же как и на партийном собрании, со стороны Рапопорта не было ни малейшей попытки встать на путь осознания ошибок, а наоборот, он бравирует темм, что имеет свою собственную точку зрения и не боится ее отстаивать, хотя эта точка зрения и не соответствует линии нашей партии... "

Итак, его исключили из партии и выгнали с работы.

Его собирались выдвинуть на Нобелевскую премию, а пока он работал девять лет после 1948 года не по специальности и каждый год временно.

Военная и послевоенная история Рапопорта изложена здесь очень кратко. Не рассказано о начале - боях в Крыму и сильном ранении, когда его вывезли с последним транспортом из Керчи. О службе на границе с Турцией и многочисленных просьбах отправить его на Западный фронт. О его письме Жданову от 8 сентября 1947 с протестом против статьи И.Д. Лаптева в "Правде" - с этой статьи началась юмпания по уничтожению истинной биологии в стране. 0 многом не рассказано. Но все равно понятно, что из всех его качеств, замечательной храбрости, активности, инициативы, главным была непреклонная принципиальность. Это главное свойство в полной мере проявилось в научных исследованиях.

И.А. Рапопорт - среди первых открывателей химического мугагенеза. Сначала искусственное ускорение мутаций вызывали с помощью рентгеновского и радиоактивного излучений. За такие эксперименты с дрозофилой всемирно известный Г.Дж. Меллер получил Нобелевскую премию. Однако почти никто не знает, что независимо и, может быть, раньше Меллера радиационный мутагенез в опытах на дрожжах открыл академик Г.А. Надсон, арестованный и погубленный в 1937 году.

Естественно было попытаться найти химические средства ускорения мутаций. Такая мысль возникла у Н.К. Кольцова, поручившего эту работу В.В. Сахарову и М.Е. Лобашову. Такая мысль возникла и у Шарлотгы Ауэрбах, предпринявшей соответствующие исследования в Англии. Независимо от них об этом думал Рапопорт, еще тогда, когда был студентом Ленинградского университета и когда стал аспирантом Кольцова в Москве. Но начать исследования он смог лишь после войны, в 1946.

В опытах Сахарова и Лобашова частота мутаций повышалась всего на доли, единицы процентов. Рапопорт открыл химические средства, увеличивающие частоту мутаций на 2 - 3 порядка. Это было истинным началом нового научного напраыения. Но занятия настоящей наукой обязательно требуют независимости мнений, свободы мысли, поиска убедительных объективных доказательств. Все это абсолютно не годилось для партийного руководства. Рапопорт более чем кто-либо не соответствовал принятым нормам. Его не арестовали, возможно, именно из-за его вызывающего поведения на сессии ВАСХНИЛ (в стенограмме глухо говорится о "хулиганской выходке" Рапопорта) он был на виду у всего мира. Девять лет он был оторван от дела своей жизни - исследования химического мутагенеза. В 1957 году Н.Н. Семенов - нобелевский лауреат, директор Института химической физики АН СССР - создал для него в своем институте отдел химического мутагенеза.

Там, "за забором секретности", Рапопорт был недоступен для Лысенко. Первые публикации - сообщения об открытиях "супермутагенов" - появились в печати в 1960, через двенадцать лет после прерванных сессией ВАСХНИЛ ранних работ. В Институте химической физики с 1965 года четверть века ежегодно под руководством Иосифа Абрамовича проходили конференции по химическому мутагенезу. В них участвовали десятки представителей сельскохозяйственных учреждений -селекционеров, генетиков. С помощью химического мутагенеза к 1991 году было создано более 380 новых высокопродуктивных сортов основных сельскохозяйственных культур, из них 116 районировано.

Посмотрите в стенограмме сессии ВАСХНИЛ, как яростно нападали "мичуринцы" на сторонников классической генетики, "этих муховодов", упрекая их в бесплодности. Прочтите речь Рапопорта, говорившего, напротив, о практической пользе чистой науки. Ах, эта "практика - критерий истины"! Вот вам критерий - ничего не осталось от невежественных усилий Лысенко и его... не знаю, как назвать, "шайки", "своры" или, проще, сторонников и последователей. А истинная генетика и молекулярная биология, вообще истинная наука, дала жителям Земли "зеленую революцию", преобразовала современную медицину.

Коротка человеческая жизнь, некому предъявить итог этого спора. А новым поколениям, что им до прошлых битв! Но нет, им нужен, жизненно необходим наш опыт, не столько конкретный, сколько нравственный опыт поведения, выбора в сплетениях жизненных траекторий. Здесь пример И.А. Рапопорта бесценен.

Удивительно, но он все же получил Зопотую звезду Героя! Перестройка, начатая М.С. Горбачевым, изменила нашу жизнь. В это странное, непривычное время Н.Н. Воронцов, студент и аспирант пятидесятых годов, который вместе с А.В. Яблоковым и другими подвергался гонениям за то, что занимался генетикой в кружке в доме А.А. Ляпунова, стал министром в правительстве СССР. По его инициативе и при поддержке академика, генетика Д.К. Беляева большая группа не сломленных противников Лысенко была награждена правительственными наградами. Золотые звезды Героев Социалистического Труда получили И.А. Рапопорт, В.С. Кирпичников, В.А. Струнников, Н.П. Дубинин.

Почетные ордена - еще около двадцати человек, среди которых С.В. Тагеева, Л.А. Блюменфельд, М.В. Волькенштейн, Ж.Г. Шмерлинг. Они, по-видимому, одни из последних, удостоенных наград от имени Советского Союза. Через год Союз распался. Можно считать это обстоятельство символическим.

Всмотритесь в торжественную фотографию, снятую 26 ноября 1990 года в Кремле после вручения наград. Прошло сорок два года после сессии ВАСХНИЛ. Правда победила. Но жизнь прошла.

И. А. Рапопорт был сбит автомобилем и скончался в декабре того же года.

.


VIVOS VOCO!
Сентябрь 1997